トップページ [ひげおじさんさんのグルメガイド]

　「カフェ　セレクト」の窓際に陣取って、今年もまた11月をパリで迎えられるという幸せに酔う。サンジェルマン大通に面したこのカフェからは、秋から冬へと素早い変体を遂げる街という「一匹の不定形の虫」のありようをつぶさに観察することができる。東京が、紺、黒、灰色で覆われた街なら、パリの街には、白、ベージュ、茶色、モスグリーンがいい具合に交じり合い、石造りの建物に映える。やはりこの生物（いきもの）には何にも換え難い魅力がある。その内部にこうして巣食うのはもう一匹の虫だ。
　カトラリーをめぐる乱雑な議論の種はまだ尽きそうにない。ふとした弾みから考え始めたことだから仕方がないが、論旨の展開が相変わらずに唐突で不明確、例示が不十分なのはわかっている。２杯目のエスプレッソを飲み干し、担当のギャルソンに合図をする。アイスクリームの盛り合わせを、と頼む。異なる色の球形を三個入れたグラスは、南米出身らしきギャルソンが、手首の内側に彫り込んだ蠍の刺青を見せつけながら右手でテーブルに置いた。左手で紙で作った飾りの小さなパラソルをパッションに突き刺してうっすら微笑んだ。添えたカトラリーは、柄の長いスプーン――少しの間また通りを眺め、目と目が合ったから、向こうがそうするのでこちらも少し顔を曲げて微笑んでみる。「手首の蠍」は、パリではホモセクシャルを意味する符丁として通用する。
　パッションのパラソルを取り去り、柄の長いスプーンで、その下のポワール、さらに下のカシスを緩やかな手つきで混合する。このカトラリーは、ヨーロッパ料理の後進性の現れだろうかと自問する。そう思いたいところだが、これは手の延長、すなわち手食ではないか。３種がほどよく混ざり、しかもカシスのつぶつぶが切り混ざるのだ。摂食手段の原初的形態は手食で、そこから西のカトラリー、東の箸に分化して行ったが、一神教の国々の中で特にキリスト教文化圏に属する国のいくつかが科学の分野で圧倒的な勝利をおさめ、かれらはそれを鼻にかけて文化の高低にも嘴をつっこみ、自国優位の物差しを勝手にふるい、あたかもカトラリーの使用が洗練、不使用が非洗練、箸はカトラリーの亜種（不十分なカトラリー）との見解を公にし、料理そのものの高低もこれに準ずるとした。しかし、西の極、英国の食がもっとも洗練されているのか。手食の国々は、自国の経済がふるわなくとも、経済力の強い国でレストラン業を営み、成功している。英国が出稼ぎ労働者を出す国になったとして、かれらはインドでレバノンで「英国料理店」の看板を掲げて営業が成り立つのか、考えるまでもないことだ。カトラリーの種類がもっとも多く使い方にもやかましいのは英国だ。「シルバーをずらりと並べられるのでフランス料理はちょっと…」こんな台詞をかつては聞いたが、これは英国流のテーブルセッティングで、フランスではそんなことをしない。英国の料理は、世界でもっとも水準が低い。それが米国に、オーストラリアやニュージーランドに飛び火して、もっとひどいことになった。こうなったことの根拠を「カトラリーの発達」ただ一つに求めるのは冒険だろうが、しかし多くの部分で当たっているだろう。料理は、手食→箸の図式の中で発展し、手食→カトラリー　の経過において発展が阻害され、20世紀後半から衰退の一途を辿ったと考えるのは、我田引水の謗りをまぬがれないにしろ、検討に値する仮説であろう。しかし、
　ギャルソンがさっきから流し目を送ってくるので、こっちも顔を左側に向けつつ瞳を男のほうに流してやる。男との距離がどんどん縮んでくる。実際の距離も、ココロの距離も。「手首の蠍」氏は脈あり、「自分の友達」として今夜のことに思いをはせ、ダブルベッドに置いた三つの縫いぐるみや、壁に貼ってある美少年のヌード写真がそのままの位置で良いかに思いを巡らせてる（はず）。案の定、次に男の取った行動はこの推測を裏書した。伝票の裏に何事か書きつけ、かさつき加減で皺だらけの浅黒い頬に笑いを大きく広げ、テーブルに伏せて置いた。
　しかし、「カトラリーの国」が手食を完全に捨てたのではない。手食が原初的形態である以上、それが消えることはない。グラスに盛りつけたアイスクリーム用の柄の長いスプーンは、手食の延長である。そもそもカトラリーの中でもっとも手に近いのはスプーンだ。フォークは先が五つに分かれていても、指で何かを突き差す行動を人間が取ることはめったにない。それに比べて手で窪みを作ることは頻繁に行われる。中国のレンゲ、韓国で発達したスプーンの文化は、同じように手食の補助手段であり、手食→箸　の流れの中間地点に位置すると考えられる。箸とスプーンの共存は無理がないのだ。